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Laobrasedesarrollaen unapegueiaoficina
dondetrabajantrescensores. Laaccion sesi-
tlaaprincipiosde afio setentay cinco, cuan-
do sesabe qued régimende Franconovaa
ser eternoy algunoscreen quelacensuraaca
baraen muy poco tiempo.

Per sonaj es.

GUTIERREZ. Esun padredefamiliadecuarenta
y Cinco afos.

CARRANZA. Soltero detreintay seisafioscon
ciertafamadevividor.

ONTIVEROS. Soltero de cuarentay seis afios
guevive con sumadre.



PRIMERA ESCENA

EntraGutiérrez en €l despacho. Llevavarias car-
petas bajo el brazo y una merendera en la otra
mano. Deja las carpetas en su mesa, mete la
merendera en un pequefio armario y coloca la
gabardinaen el perchero. Sesientay comienzaa
revisar |las carpetas con desgana. Entra Carranza.

CARRANZA. Buenos dias, Gutiérrez.
GUTIERREZ. Buenos dias.

CARRANZA. ¢(Quéta haido € fin de semana?
GUTIERREZ. (Con desgana.) Bien.

CARRANZA. Parece usted cansado. ¢Ha suce-
didoalgo?

GUTIERREZ. No ha pasado nada. El fin de sema-
na ha sido muy tranquilo, como siempre. Comida fa-
miliar en casa de mis queridos suegros, interesante
partida de pocha durante el café, con nueva victoria

de mi entrafiable suegra, que, por cierto, unavez mas
volvid a hacer trampa en la puntuacién.

CARRANZA. ¢Y no reclamé?
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GUTIERREZ. ¢Pero usted sabe lo que dice,
Carranza? ¢Acusar a mi suegra de que es una tram-
posa jugando alas cartas?... Unavez lo hice.

CARRANZA. (Qué paso?

GUTIERREZ. Que simulé uno de sus habituales
patatus, |o que supuso que se derramara una taza de
café hirviendo en mis pantal ones, con el consiguiente
guemazon; y que el contenido de su copa de anisete,
casualmente, volara hasta mi cara.

CARRANZA. Lamentable.

GUTIERREZ. Ademés, tuve que soportar severas
criticasdel resto delafamiliapor provocar tal disgus-
to a una indefensa anciana como dofia Leoncia. No,
Carranza, usted no esté casado y no sabe |o que supo-
ne tener que enfrentarse a la ira de las suegras.

CARRANZA. Espero no tener que saberlo nunca.

GUTIERREZ. Es usted un lince. A veces le envi-
dio por ser tan libre, aunque no crea que siempre. Yo
no podria soportar su demoledor tren de vida.

CARRANZA. Cuestién de costumbre.
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GUTIERREZ. Por cierto, ¢quétal e haido el wee-
kend? ¢Sigue tan arrollador como siempre?

CARRANZA. No ha estado mal. El viernes me
invitdé una amiga a una cena privada de cumpl eafios,
muy privada, solosellay yo en su apartamento. No sé
Si se podraimaginar...

GUTIERREZ. Creo que puedo imaginarlo.

CARRANZA. Entonces no serd necesario entrar
endetalles.

GUTIERREZ. Mgjor no conocerlos.

CARRANZA. Y ¢l sdbado acudi alafiestade pre-
sentacién de la Productora Atlantis. Ya sabe, la que
mandd invitaciones.

GUTIERREZ. Si, creo quelasvi enlamesade don
Alberto. ¢Habia mucha gente importante?

CARRANZA. Un ambiente increible. Muchos ac-
tores famosos e infinidad de hermosas jévenes a la
espera de una oportunidad para convertirse en estre-
llas de cine.

GUTIERREZ. ¢Y qué hizo usted? Porque supongo
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gue hariaalgo importante, dado su glorioso curriculum
con el sexo femenino.

CARRANZA. Usted sabe que me gusta ayudar, y
cuando alguna de las chicas se entera de que soy un
miembro importante delaindustriadel cine, ensegui-
daquieren hablar a solas conmigo.

GUTIERREZ. (En verdad les decia usted eso a
lasjévenes?

CARRANZA. Por supuesto, y no mentia. Usted,
yo y Ontiveros formamos parte de la élite del cine
nacional, y delacultura.

GUTIERREZ. Lejuro que jamés o habia contem-
plado de esa manera.

CARRANZA. Eso se debe a que usted es un tanto
negativo con su trabajo. Es cuestion de aplicar un pen-
samiento positivo.

GUTIERREZ. Sigo sin entenderlo.

CARRANZA. En €l cine los mas conocidos son
los actoresy las actrices, aunque por encimade ellos
estan los directores, y mas arribalos productores, que
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son los que ponen el dinero. Pero, ¢quién esta por en-
cimadetodos ellos?

GUTIERREZ. Supongo que e Subdirector Gene-
ral de Ordenacién de Empresas Cinematogréficas, y
por encimadetodos, el Ministro de Informaciony Tu-
rismo.

CARRANZA. No, eso es lo estipulado en las or-
denanzas. Por encima estamos los que ellos més te-
men'y en los que mas piensan cuando hacen las peli-
culas: nosotros, la censura.

GUTIERREZ. (Sorprendido.) ¢Usted se atreve a
decir en publico que es censor? En mi familiasolo lo
sabe mi sefiora. Jamas me he atrevido a decirselo a
mishijos...

CARRANZA. ¢(No?

GUTIERREZ. A su edad ya hablan de falta de li-
bertad. Se quejan de que haya peliculas cortadas o
prohibidas. Si se enteraran de que soy censor, creo
gque meodiarian. Siempre digo que soy asesor cultural
del ministerio...

CARRANZA. Es cierto.
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GUTIERREZ. Esterrible cuando uno tiene que ocul-
tar sutrabajo, como si setratase dealgo clandestinoy
vergonzoso. Le admiro si usted se atreve a decirlo
publicamentey afrontar laresponsabilidad que conlle-
vatan denostada profesion como la nuestra.

CARRANZA. Hombre, tampoco hay que dar méas
informacion de la necesaria.

GUTIERREZ. No entiendo.

CARRANZA. Melimité adecir quetodos|os pro-
ductores vienen a pedirme asesoramiento antes de ha-
cer unapelicula. Con el pensamiento positivo uno busca
€l beneficio, no cavarse unatumba, y si esas preciosi-
dades me piden que |les eche una mano...

GUTIERREZ. Usted les pone las dos, como si lo
estuvieraviendo.

CARRANZA. Méas 0 menos.

GUTIERREZ. Con su escandalosa vida de vivala
virgen, algun diavaatener un disgusto muy serio. La
salud se resiente con tantos excesos, sobre todo la
préstata, y uno no puede pasarse la vida embaucando
amuchachas ingenuas. Esinmoral y peligroso.

9



CARRANZA. No tan ingenuas, que todas son ma-
yores de edad y saben muy bien lo que hacen. Y no
vaya usted a pensar que soy un Casanova pervertido.
Nunca he pretendido aprovecharme de una mujer, de
todas me he enamorado, pero es una pena que este
sentimiento sea tan efimero. Ya sabe, cuando la san-
gre hierve...

GUTIERREZ. Lamiasiempre haestado templadita.
CARRANZA. ¢Entonces no sabe?

GUTIERREZ. Prefiero no saberlo, y espero que
mi hijatampoco |o sepay ho caiganuncaen lasredes
de alguien con sangre hirvientey romances efimeros.

CARRANZA. No se preocupe. Las nuevas gene-
raciones saben muy bien lo que quieren.

GUTIERREZ. Es que usted es un peligro publico.
Se da cuenta de que si algun dia se decidiera a hacer
un guion con sus memorias tendriamos que censurar-
lo en sutotalidad por el mal gemplo social que supon-
dria

CARRANZA. El censor censurado, no seriaun mal
titulo.
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GUTIERREZ. Interesante.

CARRANZA. Léastima que nunca hayatenido ve-
leidades de escritor como nuestro entrafiable Ontiveros.
Yo prefiero vivir intensamente cada momento antes
gue teorizar sobre lo que se ignora.

GUTIERREZ. (Mirando € reloj.) Es muy extrafio
gue no hayallegado todavia, con lo puntual que es.

CARRANZA. Seguro quellegay dice: (Cambiaél
tono devoz.) Muy buenosdias, caballeros. Esposible
gue ustedes piensen que me he demorado en €l inicio
de mi gjetreada jornada laboral y que ello se tratade
unagrave negligencia por mi parte, pero he deinfor-
marles que Luciano Maria Ontiveros y Garcia
Bustamente jamés hafaltado a sus obligaciones, y mi
inevitabley circunstancial demora se hadebido aque
he tenido que dar cuenta personalmente...

Entra Ontiveros. Carranza se callay disimula.
ONTIVEROS. Muy buenos dias, caballeros.

Carranzay Gutiérrez le devuelven el saludo.
ONTIVEROS. Es probable que ustedes conside-
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ren que me heretrasado en el comienzo de mi jornada
laboral, y que ello supone unalamentabl e desconside-
racion hacia mis colegas, pero he de informarles que
Luciano Maria Ontiveros nunca hafaltado asus obli-
gaciones, y mi eventual demora se hadebido aquehe
sido citado para dar cuenta personalmente a don Al-
berto Murillo delainteresantisimareunidn que mantu-
vecon su eminenciael sefior obispoy otrosaltosmiem-
bros de la prelatura sobre temas de enorme trascen-
denciaen el devenir espiritual delanacion...

GUTIERREZ. Por favor, Ontiveros, sabe muy bien
gue nuncatiene quejustificarse antes nosotros. Com-
prendemos que por la extremada responsabilidad de
su situacion ha de asumir una serie de obligaciones...

CARRANZA. (Siguiendo a Gutiérrez.) ...extraor-
dinarias, que, sin embargo, setratade un gran sacrifi-
cio querealizagustoso por €l bien mora de unacomu-
nidad que se ve acosada continuamente por laproliji-
dad pecaminosa que nosinunda.

ONTIVEROS. Cierto, muy cierto, me han quitado
las palabras de la boca. Es un alivio encontrarse apo-
yado por los compafieros.
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GUTIERREZ. ¢Y qué le hadicho adon Alberto?

ONTIVEROS. Por favor, caballeros, comprende-
rén que un servidor cuando se trata de temas de tanta
importancia, en los que se ven inmersos personalida-
des de latalla humanay moral gque he mencionado,
sea enormemente discreto, sobre todo cuando esta-
mos en visperas de importantes cambios. Ademas, yo
no podria expresar con mis pobres palabras toda la
grandezadelo que dicen tan importantes autoridades.

CARRANZA. No pegue usted de modesto ante
nosotros, Ontiveros, que conocemos muy bien latalla
literaria que estén alcanzando sus sermones. Dicen
que son un prodigio deladialéctica. Un digno sucesor
deAristételes, Santo Tomésy Spinoza.

ONTIVEROS. Eso es inmerecido y me abruman
con sus calificativos desmesurados.

GUTIERREZ. ;Cuéntos hermosos sermones |leva
ya escritos?

ONTIVEROS. Seiscientosveintitrés paraser exac-
tos, incluyendo el que escribi la pasada semanay que
podriaser idéneo parapronunciarse en el domingo de
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Pentecostés.

GUTIERREZ. No sé por qué no los registra todos
y lospublicaen un libro. Al menos podriacobrar dere-
chos de autor cuando fueran utilizados por los curas
durante lamisa.

ONTIVEROS. jNo me tiente con la vanidad,
Gutiérrez, no metiente! Ese esel mésruin delos pe-
cados. Este humilde servidor no ambicionael recono-
cimiento publico ni los bienes materiales que puedan
proceder de una obligacién moral. Eso es soberbia...
Sinembargo, puede quetengaunamodesta habilidad...

CARRANZA. Gran capacidad.
ONTIVEROS. Digamos que cierta valia.
GUTIERREZ. Y prodigiosatécnica.

ONTIVEROS. Son ustedes terriblemente lisonje-
ros con gquien no lo merece.

CARRANZA. Es la verdad.

ONTIVEROS. Por favor, no sigamos con estetema
gque meruborizo... Aunque si he de ser sincero, tengo
gue decirles que no me importaria que algun dia se
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pudieran ver recopilados en un volumen. Como lega-
do péstumo naturalmente, para que las futuras gene-
raciones supieran que hubo un humilde servidor que
se esforzé para que ellos pudieran ser mejoresy cre-
cieran en paz con Dios.

CARRANZA. Unas palabras muy hermosas.
GUTIERREZ. Y sinceras,

ONTIVEROS. Bueno, dejémoslo. Creo que en es-
tos momentos todos tenemos suficientes ocupaciones
pendientes como para dedicarle el tiempo por que €l
nuestro gobierno nos remunera convenientemente.
¢Hallegado algo nuevo?

GUTIERREZ. He recogido otro montén de textos
esta mafiana.

ONTIVEROS. ¢Ningun certificado para mi?

GUTIERREZ. No, no hevisto nadaparausted. ¢Es-
peraago en especia?

CARRANZA. ;Tal vez un ascenso?

ONTIVEROS. No podemos hacer especul aciones
sobre ese tema. (A Gutiérrez.) ¢Qué novedades ha-
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biaen e correo?

GUTIERREZ. AUn no lo he podido examinar con
detalle. Pensaba afiadirlo alalista de temas pendien-
tes.

Carranza coge una carpeta.

CARRANZA. iVayal Si se trata del nuevo guion
de Gregorio Miranda: «El tenebroso grito de ultratum-
bax.

ONTIVEROS. Otra vez ese degenerado de Mi-
randa. Seguro que se trata de algo perverso.

CARRANZA. Habra que leerlo antes para readli-
zZar unjuicio.

ONTIVEROS. Reconozco que tengo cierta ani-
madversion contra ese individuo desde €l agrio en-
frentamiento que mantuvimos cuando nosvimos obli-
gados arechazar su historiade las|ujuriosas virgenes
canibales por |as altas cotas de depravacion que con-
tenia

GUTIERREZ. Yo me encargaré de revisarlo. Aun-
que tendra que esperar a menos dos semanas. Tengo
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un monton de historias antes que esa.

CARRANZA. Esimposible mantenernosal diacon
todo lo que nosllega, pareceria que hubierainfinidad
de artistas en este pais...

ONTIVEROS. Nacion, Carranza, nacion.

CARRANZA. Por supuesto, nacién. Y en estana-
cion todos estan deseando que les rechacemos algo
para elevar su prestigio.

GUTIERREZ. Es el signo cambiante de los tiem-
pos.

ONTIVEROS. Y que conste que nosotros no nos
podemos quejar, porque los de la prensa estan mucho
mas agobiadosy siempretienen queir al diacontodas
las publicaciones aberrantes que les|legan repletas de
articulos blasfemosy de pésimo gusto.

GUTIERREZ. Siempre es un consuelo que haya
alguien que esté peor que uno.

CARRANZA. Sigamos mirando. (Coge otra car-
peta.) Aqui hay unahistoriade dofia ConchaM adrazo:
«El santo cilicioy lainmaculadallaga».
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ONTIVEROS. Esa no habra ni que revisarla por-
gue dofia Concha es un prodigio de mesuray morali-
dad. Ni aunacoma suya se le pueden poner reparos,
y qué forma de colocar los paréntesis, parecen con-
chas bautismal es que nos limpian de todo pecado.

GUTIERREZ. Menos mal que la podemos obviar,
porgue no hay quien aguante los ladrillos que escribe
la buena sefiora, a pesar de sus sublimes paréntesis.

CARRANZA. Ni productor que se arriesgue a
poner un duro parareadlizar esas historias. Pero seve
que a tan gran sefiora le hace mucha ilusion mante-
nernos entretenidos.

ONTIVEROS. Estan ustedes muy equivocados.
L ostextos de dofia Concha son lecturas de referencia
en nuestras reuniones religiosas, en las que por cierto
no estaria de mas que ustedes asistieran. Sobre todo
usted, Carranza, que con la vida disoluta que lleva,
supone un fatal ggemplo de cara a la tremenda res-
ponsabilidad social que haadquirido.

CARRANZA. Yo es que...
ONTIVEROS. (Cortandole.) No hay excusa que
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valga. No se puede ser censor y llevar unavida com-
pletamente censurable. Aunque no crea que con esto
pretendo menoscabar su capacidad laboral, que me
parece notable. S6lo digo que el gercicio delamode-
racion, lameditacion profunday el intercambio espiri-
tual que se realizan en nuestras reuniones le podrian
hacer un gran bien asu alma.

GUTIERREZ. A Carranza parece que le gustan
mas otro tipo de intercambios menos espirituales.

ONTIVEROS. Sé muy bien que prefiere aquello
mas pecaminoso que se adentra en los muy pernicio-
sosterrenos de lalascivia

CARRANZA. Yo prefiero llamarlo amor, es mu-
cho mas sencillo.

ONTIVEROS. Amor, nadamenos que amor. Si us-
ted supiera todo aguello que engloba esa magnifica
paabraque hasido tan ultrajaday profanadapor aque-
Ilos que han hecho auténti cas barbari dades en su nom-
bre. No hay mas que examinar los expedientes que
hemos|evantado en los Ultimos afios, y que solo supo-
nen lapuntadel iceberg delainmensacruzadalimpia
dora que tenemos sobre nuestras espaldas.
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CARRANZA. Me parece gque esa cruzada esta
dando sus tltimas bocanadas. En muy pocotiempo lo
gue estamos haciendo no tendra sentido y todos esta-
remosen lacalley sinrecibir unafelicitacion por los
servicios prestados.

ONTIVEROS. (Indignado.) Pero, ¢se da usted
cuentade lo que esta diciendo?

CARRANZA. Si, quelacensuratienelosdias con-
tados. La época de la libertad de expresion se esta
acercando. Nada podré evitarlo, aunque pueda pesar-
nos a los que trabajamos en esto.

GUTIERREZ. Me temo que Carranza puede tener
razon, y me preocupa nuestro futuro. Nadie querra
contar con aquellos que tengamos fama de
inquisidores. A nosotros sera alos que se nos gueme
en las hogueras de lalibertad, no alos maximos res-
ponsables. Ellos siempre encontraran unasalidaairo-
say un cargo gque ocupar.

ONTIVEROS. (Muy alterado.) jJamés! Eso no ocu-
rriranunca. Seriad fin del mundo, el Apocalipsis. Una
civilizacién no puede vivir sin una concienciamoral,
sin guiasqueleindiquen el camino aseguir dentro de
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larectitud y lahonestidad.

CARRANZA. Habra otros guias y otras formas
de rectitud. Cada época tiene sus propios dogmas y
los guardianes que los defienden delos que se los sal -
tan. No tenemos elementos de juicio para asegurar
gue la nuestra sea la Uinica verdad.

ONTIVEROS. Tiempos de perversion y concupis-
cencia sin limite se acercan, y mas necesarios que
nuncaseremos aquellos que conocemos el camino ver-
dadero. Qué adecuado al caso serd el sermoén que me
ha pedido, nada menos que monsefior Povedilla, para
tenerlo de referenciaen lahomiliaque hade dirigir a
losfielesen €l tercer domingo de Adviento. Qué gran
honor me ha hecho con esa peticion, un sermén mio
en lacatedral y pronunciado por el mismisimo prela-
do.

GUTIERREZ. ;Cud es ese sermén?

ONTIVEROS. El nimero quinientos noventay tres,
uno de los que me siento més orgulloso. Reconozco
gue en aquellas fechas me encontraba especialmente
inspirado y las palabras fluyeron por mi pluma con
gran precision.
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CARRANZA. ¢Puede leerlo?

ONTIVEROS. Tengan en cuenta que no se trata
del recinto més adecuado, y tampoco seriaconveniente
reventarle la primiciaa monsefior Povedilla. Aungque
si me gustarialeerles un pequefio fragmento que pue-
de ser muy indicado paralaocasién. Creo que guardo
una copia por aqui. Voy a buscarlo.

Ontiverosabreun armarioy miraentrelosdistin-
tos archivadores.

ONTIVEROS. «Hordas de concupiscencia» lo ti-
tulé.

CARRANZA. Muy buen titulo.
GUTIERREZ. Y sugerente.

ONTIVEROS. Si, aqui esta. (Mientras lo exami-
na) A ver si encuentro el fragmento... Este es.

Se acomoda como si fueraaleer ante unaimpor-
tante audiencia.

ONTIVEROS. (Leyendo.) Bajo la bandera de lo
gue unos pocos llaman progreso y libertad, se escon-
den las mas aberrantes intenciones. Intenciones os-
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curas, abyectas y pecaminosas gue tienen como fin
socavar la esperanza en nuestras instituciones y des-
garrar lapacificaconvivenciay hermosaarmoniacon
gue vive esta sociedad libre y unida bgjo € infinito
amor de nuestro creador. Yo me pregunto: ¢Qué se
esconde bajo esas palabras que vociferan los here-
jes? Hablan de ellas como si fueran sus creadores y
| os Uini cos capacitados para pronunciarlas. Esmuy facil
decir yo soy libre y progresista, pero ese es un argu-
mento falaz para aguellos que llevamos tantos afios
viviendo en el progresoy lalibertad. Laauténticapre-
guntaes. ¢Quéesel progreso y lalibertad? Esos me-
lenudos que toman drogas diradn gue es pasarse todo
el diatirado ala bartola diciendo cuatro sandeces o
insultos a personas e ingtituciones honestas e intacha-
bles. Si, hermanos, eso eslo quedlosllaman progreso
y libertad, y se creen importantes, unos grandes revo-
lucionarios que desean que el mundo lesrindapleite-
sia. Y ahorareflexionemos por unosinstantes... ¢Acaso
no hay mayor progreso que el que se produce através
del trabajo honesto de los ciudadanos?, y ¢no hay
mayor libertad quelaque otorgaestar en paz con Dios?
Digame alguno de ustedes si estoy equivocado. ¢Ver-
dad gue no, que bastan estas sencillas palabras para
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desenmascarar a los impostores de la verdad? Hor-
das de concupiscencia procedentes de la pérfida Eu-
ropa nos acechan. ¢Por qué lo hacen? Por envidia,
porgue ellosjamés|ograran laarmoniade nuestraglo-
riosapatria. ¢Con qué objetivo? El de sembrar el mie-
doy € odio entrelos ciudadanos... (Dejadeleer.) No
sigo més, no me quiero poner pesado. ¢Qué les ha
parecido?

CARRANZA. Sobrecogedor.

GUTIERREZ. E irrefutable, absolutamenteirrefu-
table.

ONTIVEROS. Eso pienso yo, en mi modesta opi-
nion.
CARRANZA. Después de unos argumentos tan

impecables, |o mejor seraque comencemos atrabajar
con todo el ahinco que requiere la causa.

GUTIERREZ. Muy bien dicho.

Cadauno se dirige a su pupitre. Se sientan y co-
mienzan arealizar su trabgjo. Laluz baja lenta-
mente, mientras la musica cobraimportancia.
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SEGUNDA ESCENA

El espacio se vuelve ailuminar. Cada uno sigue
trabajando.

CARRANZA. (Apartando los papeles que esta le-
yendo.) Ya estoy harto de leer este guion de Pérez
Roncero, esinadmisible.

ONTIVEROS. ¢Tan censurable es? No lo teniayo
por un escritor peligroso. No olvide que setratade un
muy reputado procurador en cortes.

CARRANZA. No es peligroso. Sencillamente es
malo, terriblementemalo 'y aburrido. No hay quiénlo
aguante.

ONTIVEROS. ¢Esta haciendo un juicio de valor
sobre un excelente escritor?

CARRANZA. LlIamelo como quiera, pero es un
bodrio.

GUTIERREZ. Seamos sinceros, sefiores, hemos de
reconocer que en lamayoriade las ocasioneslas his-
torias que censuramos son mucho més interesantesy
divertidas que aquellas impolutas a los que no se les
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puede quitar ni una coma.

ONTIVEROS. (Alarmado.) Por Dios, Gutiérrez,
esaasaveracion esgravisimaparaun hombre que ocupa
un cargo que conllevatantaresponsabilidad. Compren-
da gue me seria terriblemente desagradable dar parte
de lo que acabo de escuchar.

GUTIERREZ. Naturamente, esto nunca lo diria
publicamente.

ONTIVEROS. Pero lo hadicho, y esigua de re-
probable. No se puede consentir que la subversién se
extienda entre |0s propios censores.

GUTIERREZ. Yo nunca he sido subversivo.

CARRANZA. Por cierto, Ontiveros, quizas no sea
e momento mésindicado paradecirlo, pero enlosl-
timostiempos hemos observado algo sorprendente en
usted.

ONTIVEROS. ¢A qué se refiere?

CARRANZA. Nos puede explicar por qué selleva
acasaaquellosguionesgque han sido clasificadoscomo
sexua mente obscenos.
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ONTIVEROS. (Muy alterado.) jYono! ¢Por quién
me toman?

CARRANZA. Noloniegue. Seriamuy facil depro-
bar. Gutiérrez y un servidor sabemos gue lo hace con
lanobleintencion deatajar el camino a pecadoy bus-
car soluciones, pero usted sabe que esta prohibido
sacarlos de este recinto porque podrian llegar a per-
sonasy lugaresinapropiados, |0 que podriarepercutir
muy negativamente en nuestro objetivo.

ONTIVEROS. Yo nunca he hecho eso.

CARRANZA. Lo sabemos, como también sabe-
mos que no ha escuchado |o que hadicho bromeando
nuestro querido colega Gutiérrez.

Se miran los tres en un silencio tenso.

ONTIVEROS. Cierto, muy cierto. Hasido unabro-
mainofensiva

CARRANZA. Asi estd mucho mejor. Con tanto
getreo lamananahavolado y vallegando € momento
de hacer € alto para comer.

GUTIERREZ. Si, esla hora.

27



CARRANZA. Yo, al menos, tengo prisa porque a
primera hora de la tarde tengo proyeccion en la
filmoteca.

GUTIERREZ. Eso es méas entretenido que pasar-
se el dia entre papeles. ¢Qué peliculava aver?

CARRANZA. Unapeliculaitaiana: «Lapasiontie-
ne cuerpo de mujer.

ONTIVEROS. jPdigro, Carranza, peligro! Solo por
€ titulo, todalapelicula parece atamente repudiable.

CARRANZA. No se preocupe, me mostraré im-
placable, y paraempezar yahemosrechazado €l titulo
original. Aqui se estrenard como: Fuego en lanoche.

ONTIVEROS. Més tolerable resulta, aunque fue-
go Yy noche son palabras peligrosas si se mezclany se
sacan del contexto adecuado.

CARRANZA. Lo tendré muy en cuenta.

ONTIVEROS. ¢Van a bgjar a comer a la cafete-
ria?

GUTIERREZ. Yo no. Los lunes siempre ponen
fabada y no me sienta nada bien. El estémago me
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arde.

CARRANZA. No esextrafio conlo mal quelapre-
paran.

ONTIVEROS. Pues a mi no me disgusta.

GUTIERREZ. Yo comeré aqui. Me ha preparado
mi mujer un plato especial. Si ustedes gustan.

ONTIVEROS. Los maravillosos guisos de su es-
posa. Hay que ver como le cuida, Gutiérrez. No sela
merece... ¢Qué ha preparado esta vez dofia Elvira?
cLentgjitas caseras? ¢Un sabroso estofado?

GUTIERREZ. No, estavez hahecho criadillas con
amejas.

ONTIVEROS. Por Dios, Gutiérrez, no sea usted
soez y chabacano.

GUTIERREZ. Lo siento. Es el nombre del plato
por losingredientes que lo componen.

ONTIVEROS. Al menos podriausar sinénimos me-
Nos groseros como chirlas con...

CARRANZA. ¢Con qué?
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ONTIVEROS. Dejémosdlo. Discllpeme ante su se-
fiora por no probar su guiso y digale que no dudo de
sus exquisitas dotes culinarias, libreme el cielo detal
desconsideracion, sino que otras cuestionesde indole
ético linglistico melo aconsgjan.

GUTIERREZ. Ella se hara cargo.
ONTIVEROS. ¢Viene conmigo, Carranza?

CARRANZA. Me gustaria, pero como tengo algo
de prisa y no demasiada hambre. Voy a probar este
sugerente plato de censurable nombre que ha traido
Gutiérrez.

ONTIVEROS. Esta bien, como ustedes quieran.
Nos veremos después de comer. Que les aproveche.
GUTIERREZ. Igualmente.
Sale Ontiveros.

CARRANZA. Lo del nombre del guiso ha estado
muy bien. Se lo merecia.

GUTIERREZ. En redlidad se trata de pisto con
magro, pero no hay mucho en la merendera, y como
Ontiveros se estiratan poco alahoradeinvitar, me he
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inventado un hombre que le quite las ganas de comer.

CARRANZA. Le comprendo, Ontiveros siempre
se toma | as excepciones como norma.

GUTIERREZ. Jamas lo he visto invitar anadie.

CARRANZA. Creo que su madrelo tiene muy con-
trolado. Todo €l dinero que gana se lo entregaa ella
paraque lo administre. Su santa madre es famaosa por
sus grandes obras de caridad, pero tiene a su hijo a
pany agua.

GUTIERREZ. No tiene méas que observar como
viste. Seguro quellevalaropavigjade su difunto pa-
dre.

CARRANZA. Solo estrenara traje €l dia que lo
amortajen.

GUTIERREZ. A veces siento lastima por é. Me
parece un hombre muy solitario y perdido.

CARRANZA. Lo es.

GUTIERREZ. Aunque puede ser muy peligroso
cuando seletiene en contra, y de eso queria advertir-
le, sobre todo después de que usted haya salido en mi
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ayuda.

CARRANZA. Yo creo gue es de los que dan mu-
chas voces, pero hacen poco dafio.

GUTIERREZ. No crea, € esmuy rencorosoy tie-
ne buenas agarraderas en las alturas. Seguro que sera
uno de los que ascienda tras |0s nuevos cambios que
Se avecinan, y entonces serd mas peligroso.

CARRANZA. ¢(Tanto le teme?

GUTIERREZ. Yano letemo, pero méas de unafae-
na ha hecho, incluso a mi intenté hacérmelatras una
cruda disputa hace algunos afnos, por eso quiero que
conozca €l antidoto que le mantendra protegido de
Ontiverossi Ilegaanecesitarlo.

CARRANZA. ¢Cudl es?

GUTIERREZ. Bastaria con mencionarle esta cla-
ve: A-143-H.

CARRANZA. ¢Qué significa?

GUTIERREZ. No lo sé con exactitud, aunque al
escucharlo Ontiveros quedarapaido y mudo, y jamas
intentara hacerle dafio de una maneradirecta, aunque
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leodie.
CARRANZA. No lo entiendo.

GUTIERREZ. Hay demasiadas cosas que usted
todavia no sabe en esta casay que e pueden ser muy
Gtiles, y laprincipal de €ellas pasa por €l conserje del
segundo sétano.

CARRANZA. ¢Se refiere a Cifuentes?
GUTIERREZ. Si, al vigjo Cifuentes.

CARRANZA. Nunca he entendido por qué le lla-
man Lucifer.

GUTIERREZ. Creo quea principio erapor lasini-
ciales de su nombre: Luis Cifuentes Fernandez, aun-
gue ese hombre es el mismisimo demonio.

CARRANZA. A mi me parece una buena perso-
na, incapaz de hacer dafio a nadie, a pesar de su as-
pecto tétrico.

GUTIERREZ. Enningln libro dice que el demonio
sea una mala persona. Nadie teme al demonio por lo
gue hace, sino por lo que sabe, y Lucifer |o sabe todo
delos funcionariosy de los jefes. Nada se |e escapa
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de lo que pasa en esta casa.
CARRANZA. ¢Nada?

GUTIERREZ. Ni un minimo detalle. Todoslostra-
pos sucios los tiene archivados en su prodigiosa me-
moria. Si el juicio final existe, alli estara Lucifer pa-
sando lista.

CARRANZA. ¢Como sigue de conserje pudiendo
haber prasperado con todo o que sabe?

GUTIERREZ. El vive modestamente y se siente a
gusto en las profundidades del infierno y rodeado de
expedientes. ¢Por qué se cree quetiene esos 0j os enor-
mes como un buho gigante que escudrifiael bosque?
El nunca pide favores, sdlo mira, leey escucha.

CARRANZA. ¢Qué le pasd con Ontiveros?

GUTIERREZ. Hace siete afios tuve un error gra-
ve que é magnificd y que me podria haber costado €l
puesto si hubierallegado a hacerse publico. Yo habia
escuchado algo sobre Lucifer, aungque no creia en su
poder, pero estabatan desesperado que bajé al sétano
para hablar con é... Nadamas verlo tuve miedo. Ha-
biatratado varias veces con él para pedirle documen-
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tacion, pero esavez fue diferente. No ibaatratar con
un conserje. Nada mas verle me senti dominado por
laintensidad de su mirada.

CARRANZA. (Qué hizo?

GUTIERREZ. No hubo lugar para explicaciones,
solo me atrevi a decir: Ontiveros, sin més. Lucifer
esperd unos segundos, que me parecieron eternos
porgque me sentia un canalla, y respondio: A-143-H.
No dijo nadamasy jamésvolvimosahablar sobre ese
tema.

CARRANZA. ¢Qué pasd después?

GUTIERREZ. Subi ala oficina. Ontiveros estaba
redactando €l informe que supondria mi despido ful-
minante. Mencionélaclave, y mano de santo. Lo rom-
pi6é inmediatamente y jamés volvié a amenazarme,
aunque de vez en cuando tengamos alguna que otra
reprimenda que jamas |lega a mayores.

CARRANZA. (Como se le pagan a Lucifer los
favores?

GUTIERREZ. No se le ocurra ofrecerle nada, se-
ria su perdicion. Por eso es el mismisimo demonio,
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porgue no se le pueden pagar los favores y siempre
estaremos en deuda con €. Nuestra alma de funcio-
nario le pertenece. No gueda mas remedio que supli-
car que nunca nos llame a su lado.

CARRANZA. Curioso individuo ese Lucifer. Me
gustaria saber qué se esconde detras de la clave de
ese expediente.

GUTIERREZ. Yale he dicho que no lo sé con cer-
teza, aunque creo que tuvo algo que ver con acoso a
menores.

CARRANZA. No me extrafiaria. Con esa vida de
anacoreta que lleva y teniendo una madre tan domi-
nante.

GUTIERREZ. No tiene un lugar adondeir y setie-
ne querefugiar en el Unico sitio dondelo admiteny se
considera til. Yo creo que empez6 a escribir sermo-
nes para expiar su culpa, hasta que los ha convertido
en su principal razon de ser.

CARRANZA. No sélo que haria s se le acabara
este trabajo. Ha nacido para ello y parece incapaz de
hacer cualquier otra cosa que censurar y gjercer de
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conciencia moral. Es la Gnica manera que tiene de
sentirse superior.

GUTIERREZ. Eso parece, pero no me fio. Estos
tipos son como camaleones y siempre acaban adap-
téndose al entorno en el que viven porque carecen de
cualquier principio y se venden acualquier idea. Me
temo que é sobrevivira mucho mejor que nosotros
cuando la censura desaparezca.

CARRANZA. Es posible. (Se acerca a la
merendera.) ES una pena comerse este maravilloso
pisto a palo seco.

GUTIERREZ. Por eso no se preocupe. Hoy tene-
mos de ordenanzaaFresnedilla, y con é siempre esta
asegurado el avituallamiento. Voy abuscarlo.

Cuando Gutiérrez sale, Carranza saca unas ser-
villetas del armario y hace hueco en su mesa.

CARRANZA. (Cantando en voz baja.) Si me pre-
guntas adénde voy, y s tl quieres saber quién soy,
piensaqueesfécil deaveriguar. Yo soy censor, uo, uo,
uo,... Uo, Uo, uo... S yotuvieraunastijeras, si yo tuvie-
ra unas tijeras, cuantas cosas cortaria.

37



Regresa Gutiérrez con una bota de vino.

GUTIERREZ. (Ofreciéndole |a bota.) Fresnedilla
nuncafalla, siempretiene unabotadeguardiallenade
buen Valdepefias paracuando lasituacion lo requiere.

CARRANZA. (Después de beber.) Es un auténti-
co profesional.

GUTIERREZ. (Mientras comen.) Le he escucha-
do cantar desde fuera. Parecia usted muy animado.

CARRANZA. De vez en cuando me gusta cantar
en voz ata. Cuando uno pasatantas horas solo a dia
necesita una forma de animarse. De ahi que muchas
veces hable y cante en voz ata. Lasoledad puede ser
muy mala compariera.

GUTIERREZ. Me extrafia que pase usted solo ni
un segundo al dia. Con laenormelistade mujeres que
guarda en su cuaderno. Ha de tener la agenda més
apretada que un dentista de los que no hacen dafio.

CARRANZA. (Més serio.) Verd, Gutiérrez, no
siempre es oro todo |o que reluce.

GUTIERREZ. (A qué se refiere?
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CARRANZA. (Dudando.) A que no todo lo que se
imaginasobre mi escierto. A vecestiendo aexagerar.

GUTIERREZ. Expliquese.

CARRANZA. Supongo queagun dialotendriaque
contar, y usted es una buena persona que no se burla-
rademi... Mi vidaes mucho més duradelo que supo-
ne.

GUTIERREZ. (Sorprendido.) ¢Ha dejado emba-
razada a alguna de sus amantes?

CARRANZA. Peor, mucho peor.
GUTIERREZ. ¢A varias?

CARRANZA. El problema es que no existen esas
amantes. Lo que le he contado es mentira. No soy un
don Juan ni un Casanova, ni siquieraun mal conquis-
tador.

GUTIERREZ. Pero s yo he visto repleto su cua-
derno con nimeros de teléfono de infinidad de muje-
res.

CARRANZA. Escierto quelo est4, pero todoslos
nimeros los he sacado de la guia de teléfonos. Me
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sentiaridiculo con un cuaderno en blanco. No teniaa
nadie a quién llamar, y me entretuve llenandolo con
nimeros gue sacaba de la guia.

GUTIERREZ. Pero, ¢y las|lamadas? Yo le he vis-
to muchas veces al teléfono.

CARRANZA. Inventadas. No podiareconocer que
soy un cobarde y que me cuesta mucho trabajo rela-
cionarme con las mujeres.

GUTIERREZ. (Triste.) Nuncalo hubieraimagina-
do. Yo pensaba que usted era pura dinamitay me ale-
graba de tenerlo como amigo. Siendo complice de un
muj eriego me sentiamas hombre, como si yo también
conociera el método para seducir a las mujeres mas
hermosas.

CARRANZA. No hay tal método.

GUTIERREZ. Es una pena, pero hay que aceptar
larealidad.

CARRANZA. ¢No me guarda rencor por haberle
mentido?

GUTIERREZ. Por supuesto que no.
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CARRANZA. Gracias.

GUTIERREZ. Usted ha provocado que mi imagi-
nacién estuvieraalerta. Aqui nos pasamostodo € tiem-
po prohibiendo, y de vez en cuando uno necesita sal-
tarse esas prohibiciones. Yo soy un mal pecador,
Carranza. S6lo de pensamiento hacia mi suegra cada
vez gue hace trampas con las cartas, para lo demés
siempre he sido muy obediente. Sus pecados han sido
mi via de escape y eso es bueno.

CARRANZA. Leenvidio, Gutiérrez, usted tieneuna
mujer ala gue amay unos hijos de los que se siente
orgulloso. Usted lo tiene todo, mientrasyo soy un po-
bre desgraciado que no sabe vencer alasoledad, y he
tenido queinventarme un mundo maravill oso parapa-
recer importante.

GUTIERREZ. Entonces, ¢qué hace cuando sale
delaoficina?

CARRANZA. Me paso muchos dias encerrado en
casaleyendo loslibros prohibidos que me pasaun co-
legade laseccion de literatura. A vecesvoy a ciney
recompongo en mi imaginacion las escenas que he-
mos cortado, y lamayor parte del tiempo o paso de-
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lante de latel evisién pensando que algun diatiene que
cambiar mi situacion, pero no encuentro el final de
este tunel.

GUTIERREZ. Yavera como a final todo se arre-
gla. Usted todavia es muy joven y tiene toda la vida
por delante. No le faltaran oportunidades de conocer
a mujeres hermosas.

CARRANZA. Eso llevo pensando desde hace mu-
chos afos, pero nunca pasa hada que cambie mi si-
tuacion.

GUTIERREZ. Cuando menos lo espere saltara la
liebre. Aln estdatiempo de convertirse en untemible
libidinoso.

CARRANZA. Dios le oiga... (Mira €l reloj.) Ha

[legado la hora de irme, pero antes le voy a pedir un
favor.

GUTIERREZ. Lo que usted diga.

CARRANZA. No comente nada de esto con
Ontiveros. No podriasoportar susdiscursosmoralistas.
Prefiero que me tenga por un vividor irrecuperable
que por un reprimido que ni siquiera es capaz de pe-
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car, salvo de pensamiento.

GUTIERREZ. No se preocupe, no le diré ni una
sola palabra.

Carranza recoge su gabardinay se dispone a sa-
lir.

GUTIERREZ. Espere, le acompafio hasta la cafe-
teria, €l café no lo perdono.

Salen losdosy laluz se apaga.
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TERCERA ESCENA

EntraOntiverosy a comprobar que no hay nadie
mas en el despacho abre el archivador y busca
entre unos papeles. Sacaun folioy lee.

ONTIVEROS. Queridos fieles: hoy tengo la obli-
gacion de hablaros de algo que nos ha de mantener
alerta 'y que en circunstancias normales puede ser
hermoso, pero que en los Ultimos tiempos se esta con-
virtiendo en unade las principal es fuentes de pecado:
el baile. Si, hermanos, ese inocente baile con el que
todos hemos disfrutado y que esuno delos principales
simbolos culturales de nuestra amada patria. Como
no recordar las hermosas jotas, las sevillanas,
mufieiras, fandangos y hasta sardanas. Todos bailes
nobles cuya contemplacién recrea lavistay que han
sido vehiculo de expresion durante muchas genera-
ciones paranuestrosjovenes. Hasta se podrian incluir
en esta lista bailes mas modernos como el chotisy €l
pasodobl e en los que aumenta el contacto fisico entre
los bailarines, puesto que la mano se apoya sobre la
cintura de la pareja con € Unico fin de acompasar €l
ritmo de la danza. Pero cuando esa mano pretende
acanzar objetivossiniestros, y seolvidade sufin prin-
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cipal, ese baile se convierte en una danza macabra
inducida por €l demonio. Si, mis amados fieles, hoy
tengo que hablaros de esos bailes que se desarrollan
en la oscuridad y con alevosia. Esas danzas rituales
gue serealizan en lo que se hadado |lamar guateques,
gue no son otra cosa que reuniones subversivas que
tienen como finlaperdicion delosjévenesatravésde
musicas heregjes 'y del refocile de los cuerpos, y que
siempre acaban en tragedia. Vuestros hijos, quecreéis
puroseincorruptibles, corren unterrible peligroenla
actualidad. A través de unos ritmos demoniacos son
inducidos por individuos desalmados areunirse en lu-
garesinhdspitos, clandestinos, donde embriagados por
€l alcohol, unamusicaperversay latenebrosa oscuri-
dad son aobligados a realizar movimientos lascivos y
tocamientosimpudicos que les conducen alaantesala
del infierno. Nuestraobligaci6n como fervorososcre-
yentes es estar mas alerta que nunca para tratar de
evitar el terrible peligro que acecha a nuestros hijos.
Si, porque precisamente este mal se ceba con los mas
débiles, con los jovenes que carecen de una forma-
cion espiritua sdlida...
Entra Gutiérrez y Ontiveros se calla.
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GUTIERREZ. Perdon, ¢Je he interrumpido?

ONTIVEROS. No se preocupe, solo estaba repa-
sando uno de mis Ultimos textos. Nada importante.

GUTIERREZ. ¢Algln encargo de un obispo?

ONTIVEROS. No, aungue es posible quealgiin dia
se estrene.

GUTIERREZ. Seguro. ¢Ha comido bien?

ONTIVEROS. Todo lo bien que se puede comer
en la cafeteria de un establecimiento oficial.

GUTIERREZ. Por cierto, chatenido tiempo de exa-
minar detenidamente las nuevas normas de censura
cinematograficapor |as que nos tendremos queregir?

ONTIVEROS. Si, lasleleido con granrigor.
GUTIERREZ. (Qué le parecen?

ONTIVEROS. Me parecen adecuadas, aunque se
pueden convertir en peligrosas si no se aplican con
rigor.

GUTIERREZ. Yo no entiendo mucho de lenguaje
juridico, pero a mi en su conjunto me parecen casi
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iguales alas que teniamos anteriormente.

ONTIVEROS. Por Dios, no hay comparacion po-
sible. Fijese, sinir maslejos, enlanormanimero nue-
ve.

GUTIERREZ. ¢Cudl es?
ONTIVEROS. Ya deberia saberla de memoria

GUTIERREZ. Hombre, hasta que no entren en vi-
gor.

ONTIVEROS. Dice textuamente: Se admitira el
desnudo siempre que esté exigido por la unidad total
del filme, rechazandose cuando se presente con in-
tencién de despertar pasiones en el espectador nor-
mal o incida en la pornografia... No me dira que al-
guien podradecir que el nuevo cddigo no es muy per-
misivo.

GUTIERREZ. Puede que si. Lo que yo no entien-
do es cOmo puede saberse si un desnudo se presenta
con intencion de despertar pasiones en un espectador
normal, y, sobre todo, ¢qué es un espectador normal ?
¢Como se puede medir el grado de normalidad delos
espectadores?
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ONTIVEROS. A veces puede ser usted excesiva
mente quisquilloso, y se hace demasiadas preguntas.

GUTIERREZ. Supongo que las mismas que se ha-
ria mucha gente.

ONTIVEROS. Para velar por esos detalles y por
el cumplimiento de todas las normas se creara una
nueva comision de lectura de guiones, en la que es
posible que tenga el honor de pertenecer.

GUTIERREZ. ¢Quién estara representado en esa
comision?
ONTIVEROS. Estainformacion todavia es confi-

dencial y seria muy grave si se filtrara a la prensa.
Supongo que o entendera.

GUTIERREZ. Claro que lo entiendo, pero usted
sabe que es un tema que me concierne directamente
Y gue no soy ningun chivato.

ONTIVEROS. Esta bien, selo diré si me promete
gueno saldrade aqui. Ni siquieraselo diraaCarranza.

GUTIERREZ. De acuerdo, se lo prometo.
ONTIVEROS. Lajunta estard compuesta por cua-

48



tro funcionariosde Informacion y Turismo, incluyen-
do al presidente delajunta. También habracuatro jue-
cesmagistrados. Uno delajurisdiccion ordinaria, otro
detrabgjo, otro de peligrosidad social y otro de orden
publico. Asi mismo, seincluiran ados sacerdotes do-
minicos.

GUTIERREZ. ¢Por qué dominicos?

ONTIVEROS. Porque se ha estimado que son los
mas adecuados para debatir sobre este tema.

GUTIERREZ. ¢Esos serdn todos los miembros?

ONTIVEROS. No, alin quedan més. En la junta
han de estar representados todos los estamentos so-
ciaes.

GUTIERREZ. Pues siga con los que faltan.

ONTIVEROS. Habraun economista, un guionista,
un critico de cine, un periodistay programador de te-
levision espafiola, un policiay un miembro delaDele-
gacion de la Juventud.

GUTIERREZ. Impresionante.
ONTIVEROS. Eso no es todo. A estas dieciséis
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personas se les afiadirdn otras ocho para formar la
comisién enjuiciadoradepeliculas, con e findequed
control sea mas exhaustivo.

GUTIERREZ. ¢De donde saldréan esas ocho?

ONTIVEROS. Tres seran militares, posiblemente
un general y dos coroneles. También habraun guardia
civil, una madre de familia, una miembro de la Sec-
cion Femenina, un funcionario del Ministerio de Edu-
caciony Cienciay un funcionario administrativo. Creo
gue ya estan todos.

GUTIERREZ. No son pocos.

ONTIVEROS. Se me olvidaba afiadir que se ha
estipulado quelaedad mediadelajuntahade estar en
torno alos cuarentay nueve anos.

GUTIERREZ. Menudo caos. Se me hace muy di-
ficil que entre todos se puedan poner de acuerdo en
dictaminar 1o que se puede entender por un hombre
normal y el grado de desnudez que puede asimilar sin
gue se levante su pasion.

ONTIVEROS. Se harg, no lo dude que se hara de
una manera impecable.
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GUTIERREZ. No lo dudo, y ahora he de seguir
trabajando con ahinco para estar a la altura de una
juntatan importante.

ONTIVEROS. ¢Dispone de unos minutos antes de
continuar con su jornadalaboral ?

GUTIERREZ. Si, claro.

ONTIVEROS. Aprovechando |la mutua confianza
gue nos hemos demostrado, porque no dudo que es
reciproca, queriahablarle de algo que Ultimamente me
preocupa mucho.

GUTIERREZ. Diga.

ONTIVEROS. Me refiero a Carranza, a nuestro
entrafiable compafiero Carranza.
GUTIERREZ. (Qué le pasa?

ONTIVEROS. Usted, que es un hombre muy ob-
servador, también se habra dado cuenta de que su
actitud en los Ultimos meses no parece acorde con lo
gue se espera de alguien que realiza unafuncién que
conllevatan altaresponsabilidad.

GUTIERREZ. Yo no le he notado nada extrafio.
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Me parece un funcionario muy eficiente.

ONTIVEROS. No me refiero a su trabajo, sino a
su actitud personal, a sus ademanes que incitan ala
provocacion, asu falta de humildad, ala ausencia de
un minimo recato.

GUTIERREZ. No me suelo meter en lavidapriva-
da de mis compafieros de trabajo mientras sean efi-
cientes en su labor.

ONTIVEROS. No se trata solo de una cuestion
gue me atafia ami. Usted sabe que yo no soy un coti-
[la que pretenda aprovecharse de las circunstancias,
no esmi estilo.

GUTIERREZ. Desde luego que no.

ONTIVEROS. Pero me consta que don Alberto ha
mostrado ciertainquietud. Es natural, ya que se inte-
resa mucho por el personal de esta oficina.

GUTIERREZ. (Molesto.) ¢Qué le ha contado?
ONTIVEROS. Nada, yo no le he dicho nada.
GUTIERREZ. Més le vale.
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ONTIVEROS. ;/Me estd amenazando, Gutiérrez?
No seriapropio después delaconfianzaque le he mos-
trado.

GUTIERREZ. Claro que no le amenazo, tampoco
es mi estilo. Para amenazarle tendria que saber algo
gue deseara ocultar a don Alberto. Y usted no es una
de esas personas gue tienen algo que ocultar. Su vida
tanto laboral como privadaesinmaculada. ¢{No esasi,
Ontiveros?

ONTIVEROS. Por supuesto que lo es.

GUTIERREZ. Entonces no tiene nada que temer,
a igual que Carranza, ¢verdad?

ONTIVEROS. Supongo que no.

GUTIERREZ. Ahora, si no tiene nadamés que co-
mentar, hemos de continuar trabajando o estaremos
defraudando a nuestros jefes y a nuestra patria.

ONTIVEROS. Desde luego, trabajemos.

Los dos se sientan en su mesa 'y comienzan a
revisar papeles. Laluz se apaga.
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CUARTA ESCENA
Entra Carranzay se dirige hacia el archivador.

CARRANZA. (Cantando.) Yo no tengo padre, yo
no tengo madre, yo no tengo a hadie que me quieraa
mi. Yo no tengo padre, yo no tengo madre, yo no tengo
a nadie que me quieraami. Yo no tengo ni padre ni
madre que alivien mis penas. Censor soy, yo soy
censorcito.

Despuésde coger unacarpeta, sedirige asu mesa
y laexamina. Saca un papel y toma notas. Sigue
repitiendo la cancion hasta que entra Ontiveros.

ONTIVEROS. Muy madrugador esta mafana,
Carranza.

CARRANZA. Ya ve, hoy me he levantado con
enormes ganas de trabajar. Espero que se me pasen a
lolargo del dia.

ONTIVEROS. ¢Qué tal fue la proyeccion?

CARRANZA. Muy bien, sélo tuvimos que cortar
cuatro escenas. El resto estaba dentro de lo permisi-
ble con reparos, aungue como pelicula era bastante
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floja
ONTIVEROS. Suele ocurrir.

CARRANZA. Tengo que redactar el informey en-
viarselo adon Alberto para que se puedadar €l certi-
ficado dedistribucion.

ONTIVEROS. Yo comenzaré a revisar un guion
gue no creo que podamos admitir.

CARRANZA. ¢Coémo se titula?

ONTIVEROS. «Tres psicopatas en el noviciado».
De entrada ya resulta repulsivo, denota que ha sido
escrito por un desquiciado.

CARRANZA. Parece gque en este negocio abun-
dan los degenerados, aunque muchos prefieren que
losIlamen artistas.

ONTIVEROS. Si, yotengo lasensacion de que ese
titulo Ultimamente seregala.

CARRANZA. Voy a seguir con el informe.
ONTIVEROS. (Qué planestiene usted parael fu-
turo, Carranza?
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CARRANZA. ¢Para el futuro de unas cuantas
horas o para el futuro en mayusculas? Porque parami
existen muchos tipos de futuro, aunque s6lo me pre-
ocupa es mas cercano, que por lo general suelellegar
hasta la noche del diaen que vivo.

ONTIVEROS. Me refiero a si piensa llegar muy
lgjos en su actual status funcionarial.

CARRANZA. Lo dicedeunmodo que parece ame-
naza, COMO Si tuvierami porvenir en sus manos.

ONTIVEROS. Nada de eso. Sentia curiosidad por
conocer sus aspiraciones laborales. Como sabra, se
acercan cambios importantes en este departamento y
usted no siempre se hamostrado favorable alaactivi-
dad éticay cultural que realizamos.

CARRANZA. Pues mire, Ontiveros, si le digo la
verdad no pienso llegar muy lejos como censor, como
creo quetampoco |o haran usted ni Gutiérrez. Yo creo
gue esos importantes cambios que se anuncian con la
promulgacién de las nuevas normas de censura, en
muy poco tiempo no serviran para nada. De agqui a
cuatro diastodos arezar, Ontiveros, y yo hace mucho
tiempo que no practico. Creo que semehaolvidadoy
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no tengo interés en volver a aprender.

ONTIVEROS. Esas palabras se pueden tomar
€OMO un insulto a sus superiores.

CARRANZA. O también como un insulto a futu-
ro, asi que témelas como quiera, pero sabe muy bien
gue no voy muy desencaminado. Todo tiene un final.

ONTIVEROS. En € peor de los casos, aln esta
muy lejos el diaen que setomen medidasdrasticas. Y
hasta entonces hay que seguir al pie del cafién, con
mas interés que nunca.

CARRANZA. Parece gque algunos estamos en la
boca de ese cafién, y muy pronto nos puede estallar
un proyectil en la cabeza.

ONTIVEROS. ¢Qué esta insinuando?

CARRANZA. Nada, sdlo digo que cuando llegue
el momento del naufragio aqui no habra héroes que
ayuden al salvamento delos demas. Seremos muchos
los que tratemos de sobrevivir pisandole el cuello a
que tengamos al lado, sea quien sea. Y 10s que este-
mos en la sala de méagquinas, en 1o més profundo del
barco, o tendremos muy crudo para salir aflote.
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ONTIVEROS. No esperaba esas palabras de us-
ted. De seguir con esa actitud hostil me veré obligado
a elevar un informe de lo que ocurre en este despa-
cho.

CARRANZA. Héagao. Yo, a menos, procuro de-
cir lo que pienso en todos sitios, y no dependiendo de
quién seami interlocutor.

ONTIVEROS. No lo haga mas grave o lo lamen-
taré

CARRANZA. Intentaré ser un buen chico, se lo
prometo.

ONTIVEROS. Més le conviene.

CARRANZA. Por cierto, Ontiveros, gqueria pre-
guntarle algo, puesto que usted |o sabe casi todo.

ONTIVEROS. Pregunte.

CARRANZA. Ayer estuve tratando de resolver un
jeroglifico quevi en el periddico, pero no fui capaz.

ONTIVEROS. Yo no soy aficionado a esas activi-
dades |udicas. Me parecen muy perniciosas.
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CARRANZA. Pero conoce como nadie a demo-
nio, y precisamente de eso se trataba.

ONTIVEROS. Tengo conocimientos sobre el tema.
cQué salia?

CARRANZA. Undibujo del demonioy debajo ha
biaalgo parecido auna matricula, creo que ponia: A-
143-H. Pensaba que usted podriaayudarme. Si no sabe
larespuesta desistiré y volveré a hacer crucigramas.

Ontiveros se queda mudo, sus manos se contraen
y no puede reaccionar. Entra Gutiérrez.

GUTIERREZ. Buenosdias, (a ver que los dos es-
tan muy serios) ¢Jesheinterrumpido enlo mésintere-
sante de una conversacion?

CARRANZA. No se preocupe. Se trataba de una
charlatrivia y amigable entre compafieras de trabgjo.

GUTIERREZ. Hoy hesido yo €l que se haretrasa-
do. Teniaque hacer unagestion que no admitiademo-
ra.

CARRANZA. ¢Se trata de algo importante?
GUTIERREZ. Puede serlo, pero hasta que no se
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confirme no puedo adelantar nada.
ONTIVEROS. ¢Tiene algo que ver con €l trabajo?
GUTIERREZ. Tal vez, es probable.

ONTIVERQOS. ¢L e han hablado delos nuevos nom-
bramientos?

GUTIERREZ. No van por ahi lostiros.
ONTIVEROS. No nos deje en ascuas, Gutiérrez.

GUTIERREZ. Sélo puedo decir que se trata de un
tema personal que nada tiene que ver con ustedes ni
con los cambios en el departamento. Y ahora, tengo
quetrabajar paraestar alaalturade misobligaciones.

CARRANZA. Todos a trabagjar.

Gutiérrez coge una carpeta del archivador y se
acercaasu mesa. Los tres comienzan atrabajar.
Al poco rato Ontiveros se muestra muy aterado
con lo que estaleyendo.

ONTIVEROS. jPero esto qué es! Es inadmisible,
compl etamente aberrante, una auténtica canallada.

GUTIERREZ. ;Qué le ocurre esta vez?
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ONTIVEROS. jMis 0jos no pueden dar crédito a
lo queestan leyendo! Eslo mésrepulsivo que heleido
en mi vida. Esto merece la hogueray su autor €l ga-
rrote.

CARRANZA. No se altere, Ontiveros, 0 sera per-
judicial parasu debilitadatension.

ONTIVEROS. Yo aestetipo o demando por inju-
rias, blasfemiasy todo tipo de delitos contra el honor.

GUTIERREZ. Hay que proceder con moderacion.
No es bueno exaltarse en nuestra profesién. Diganos
lo que pone en ese texto.

ONTIVEROS. Escuchen y veran como es digno
cuando menos de la perpetua.

Gutiérrez y Carranza dejan su trabajo y se acer-
can ala mesa de Ontiveros, que se prepara para
leer.

ONTIVEROS. (Leyendo.) Interior convento, no-
che. En una de las celdas varias novicias se estan
despojando completamente de sus hébitos antes de
meterse en la cama. Juegan con las prendas y se lan-
zan las ailmohadas entre risas.
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CARRANZA. Si que parece censurable, pero no
hasta el punto de gjecutar a autor.

GUTIERREZ. Habria que saber si ese desnudo
estaexigido por launidad global delapeliculaotiene
€l prop6sito lelevantar pasiones en el espectador nor-
mal.

ONTIVEROS. Por Dios, Gutiérrez, eso no estodo,
aun faltalo més grave.

CARRANZA. Continte.

ONTIVEROS. Exterior noche, convento. Tres pe-
ligrosos criminales psicdpatas que se han escapado
del psiquiétrico se han encaramado alo alto del muro
del convento. Se han aproximado a uno de los venta-
nales, y através de una rendija pueden observar los
inocentes juegos de las novicias.

CARRANZA. La escena parece inquietante y
lujuriosa. Prosiga.

ONTIVEROS. Sus miradas denotan ansiedad y sus
0jos adquieren un brillo sanguinario. Por el tejado se
dirigen hacia el patio enclaustrado. Consiguen entrar
enel conventoy, a llegar alapuertadelaceldadonde
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ya duermen las novicias, el cabecilla del grupo,
Ontiveros, se dirige a sus secuaces, Gutiérrez y
Carranza. (Dejade leer el guion.) ¢Se dan cuenta de
la magnitud de la ofensa? Esto no puede quedar asi,
hemos de tomar medidas drésticas contra este ener-
gumeno. Llegar hasta las més dtas instancias para
pedir justicia.
GUTIERREZ. ¢Quién firmael guion?

ONTIVEROS. Un tal Tomas de Aqui No. Encima
con recochineo, pero se va a enterar ese sacrilego
criminal de quién soy yo. Vayaque s se entera.

CARRANZA. (A Gutiérrez con complicidad.) ¢Us
ted cree que se trata de l?

GUTIERREZ. Desde luego, no puede ser otro. Re-
cuerde gque ya nos habia avisado.

CARRANZA. Sdlo él sabe quiénes estamos tra-
bajando en este despacho.

ONTIVEROS. (Alterado.) ¢Pero de qué estan ha-
blando? ¢Como es posible que no se muestren tan in-
dignados como yo ante este terrible ultraje que exige
venganza?
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CARRANZA. Vamos, Ontiveros, no se altere. Ese
texto se trata de una broma.

GUTIERREZ. Puede que un tanto pesada, pero
Tomaés Ribalta ya nos habia avisado de que alguna
vez se vengaria por todas las escenas que le hemos
cortado.

ONTIVEROS. No <¢ lo que harén ustedes, pero
yo no puedo perdonar una afrenta de este calibre.

GUTIERREZ. Pues a mi no me disgusta del todo
ser protagonistade un guién, apesar de que seacomo
un terrible asesino.

CARRANZA. Hay que reconocer que Ribalta es
uno delosmejores. Dagusto leer |o que escribe, aun-
que sea censurable. (A Ontiveros.) Y usted no debe-
riaquejarse, lehapermitido ser el jefe delos psicopa-
tas.

ONTIVEROS. Tengo la sensacion de que ustedes
estan rebajando el nivel de vigilancia ante los
instigadores subversivos.

CARRANZA. Por favor, Ontiveros, no nos cuente
otro desusrollos moralistas. Yalos conocemos todos.
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ONTIVEROS. ¢{COmo se atreve?
Suena €l teléfono de lamesa de Gutiérrez.

GUTIERREZ. Si medisculpan. (Cogeel teléfono.)
Diga..

Si, don Alberto, digame...

Por supuesto que estoy convencido. Selo explicaré
todo con gran detalle, st melo permite...

Como usted diga, don Alberto...

Ahoramismo subo, don Alberto. (Cuelgael teléfo-
no.)

Carranzay Ontiveros |0 miran muy serios.

GUTIERREZ. Tengo cita en la cumbre, caballe-
ros.

CARRANZA. ¢De qué va a hablar con é?

GUTIERREZ. De cuestiones personales. Uno tie-
ne quevelar por sufuturoy el desufamilia. Eso eslo
anico importante.

ONTIVEROS. ¢Esta dispuesto a contarle o que
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agui ocurre?

GUTIERREZ. Ahorano tengo tiempo para hablar.
El jefe me hallamado y tiene muchaprisa. Hasta ma-
flana no les podré contar todo. Después de hablar con
d jefe tengo que hacer una visita urgente. (Se mar-
cha)

ONTIVEROS. Esareunién me da muy mala espi-
na

CARRANZA. ¢Por qué?

ONTIVEROS. Porquetemo que Gutiérrez nos pue-
datraicionar.

CARRANZA. Eso es una barbaridad.

ONTIVEROS. Ese hombre en apariencia intacha
ble, de sdlidamoral y leal trabajador, puede habernos
vendido por unas miserables monedas.

CARRANZA. No siga

ONTIVEROS. Quién ibaa pensar que el yerno de
dofia Josefina Retamal era un esquirol que se aprove-
chaba de sus compafieros para conseguir su ascenso
personal.
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CARRANZA. Lo que dice es una sarta de sande-
ces. Gutiérrez jamas haria eso.

ONTIVEROS. Fiesedel diablo, Carranza, que pue-
de presentarse como un impecable padre de familiay
sumirnosen un mar dedolor. Yamelo imagino delan-
te de don Alberto hablandole de sus actividades sub-
versivas y libidinosas, y quién sabe la sarta de
canalladas que estara inventando sobre mi persona.
Todo por lograr un puesto en la nueva comision, por
€s0 me queria sonsacar.

CARRANZA. No pienso seguir escuchandole. Yo
mefio de Gutiérrez, esmi amigo y sé que no metrai-
cionaria.

ONTIVEROS. Jesls también [lam6 amigo a Ju-
das, y vealaque armoé.

CARRANZA. Por favor, Ontiveros, no sea usted
pelmazoy déemetrabajar. No necesito que usted vele
por mi bien. (Dejade prestarle atenciény siguetraba-
jando.)

ONTIVEROS. (Bagjando €l tono devoz.) Si yasa
biayo que no eradefiar. Setratade un trepa que esta
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dispuesto a pisar a sus compafieros, asus Unicos ami-
gos. (Al darse cuenta de que Carranza no le presta
atencion se calla) Laluz se apaga.
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QUINTA ESCENA

Entra Gutiérrez y comienza a guardar sus efec-
tos personales mientras dejael material detraba-
jo en d archivador. Parece muy animado. Entran
Ontiverosy Carranzay le miran sorprendidos.

GUTIERREZ. (Sin dejar de recoger.) Buenosdias,
caballeros.

ONTIVEROS. (Qué esta haciendo, Gutiérrez?

GUTIERREZ. Yaven, recogiendo todas mis perte-
nencias.

CARRANZA. ¢Por que?

GUTIERREZ. Porque me voy. Me han concedido
el traslado y dejo de ser un censor.

CARRANZA. (Adénde va?

GUTIERREZ. Solicité la plaza que habia vacante
de escribiente en el registro y me la han adjudicado.

ONTIVEROS. Pero eso supone un grave retroce-
S0 en su carrera como funcionario.

GUTIERREZ. &Y qué?
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ONTIVEROS. Va attirar por tierra més de veinte
anosdetrabajoy renunciar atodos|os puntos adquiri-
dos en este destino.

GUTIERREZ. Me daigual.

CARRANZA. También se resentira el sueldo que
cobre a ser inferior la categoria del otro puesto.

GUTIERREZ. Exactamente en un quince por cien-
to. He estado haciendo todo tipo de célculos, 10 he
consultado con mi esposay creo quelo podemos asu-
mir. Hellegado ala conclusién de que la Unicaque se
podriaquejar por €l traslado erami suegra, o que su-
pone un aliciente adicional paratomar estadecision.

ONTIVEROS. No puedo comprenderlo, esinaudi-
to. Cuando le faltabamuy poco paralograr un impor-
tante ascenso dentro del nuevo organigrama, renun-
ciaaestetrabajo privilegiado.

GUTIERREZ. No le pido que |o entienda.

CARRANZA. Yo creo que si puedo hacerlo.

GUTIERREZ. L os problemas econémicos se pue-
den solucionar. Si es necesario puedo buscar algun
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trabajo complementario. En cuanto al prestigio
funcionarial, después de muchos afios de trabajar en
esta casa, es algo que me trae sin cuidado, pero hay
algo mucho masimportante.

ONTIVEROS. ¢Qué es méas importante?

GUTIERREZ. Por fin podré mirar amis hijosala
cara. Ya no me sentiré culpable cada vez que escu-
chen un disco prohibido, o les pasen una novela peli-
grosa, y hasta puede que yo me una a ellos sin afan
inquisidor cuando vayan a cine. Hay cosas que no
tienen precio, y entre ellas estan ladignidad y tener la
concienciatranquila.

ONTIVEROS. No hay trabajo més digno que €l
gue se redliza en esta oficina. Aqui trabajamos por €l
bien de sus propios hijos, parague su concienciano se
vea enturbiada.

GUTIERREZ. Puede que lleve razon, pero ya no
lo creo. Lacensurasolo sirve paraaimentar el deseo
de saltarsela. Durante mucho tiempo me he ocultado.
Aqui estaba obligado a sentirme aimportante. Yo te-
niael poder sobre aquellos que nosremitian sustraba-
jos. Pero cuando saliaalacalle, teniaganas de escon-
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derme, sentia panico de que alguien me pudiera des-
cubrir en plenacalley dijera: por ahi vaun censor. Me
sentiaigual que un peligroso criminal. Ahora seré un
anénimo y orgulloso escribiente que podra estar de
acuerdo o en desacuerdo con lo que hagan sus hijos,
pero que no se sentiraun canalla cuando ellos pongan
aparir ala censura.

CARRANZA. Me alegro de verle tan animado.
Qui zas pronto pueda tomar una decision tan valiente
como la suya.

ONTIVEROS. No puedo creer 1o que estoy vien-
do. No puedo creer que piensen que lo que estamos
haciendo no tiene ningun sentido.

CARRANZA. Yo cadavez confio menosen quelo
tenga.

GUTIERREZ. Puede que lo tenga, pero no el sen-
tido que nosotrosimaginamos.

ONTIVEROS. Lo tiene, nosotros tenemos la mi-
sién mas importante de la sociedad.

GUTIERREZ. Anoche no dormi, me pasé el tiem-
po pensando en ello. En e futuro, puede que bastante
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cercano, no habra censura, se podra escribir todo lo
gue se quierasin encontrar limitaciones.

ONTIVEROS. jQué barbaridad!

GUTIERREZ. End cineseexhibiranimagenesque
NOsotros no seriamos capaces de imaginar en nues-
tras peores pesadillas, y en latelevision habrainfini-
dad de canales que se pelearan por tener los progra-
mas mas impactantes, por ser los mejores, y pocas
cosas venderan tanto como los escandalos y perver-
siones de todo tipo.

ONTIVEROS. Esta hablando del infierno.

GUTIERREZ. Puede que lo sea, y puede que no.
Después pensé que si se deben llenar tantos libros,
revistasy horasde programacién en ciney television,
cualquier cosa sera valida. Todo sera llamado arte,
cualquier individuo puede ser un artista.

CARRANZA. En eso no va desencaminado.

GUTIERREZ. Después de todo eso, he imaginado
gue algun dia, cuando la censura sea una remota eta-
pade nuestra historia, alguien puede que pienseen la
labor cultural gque hicieron los censores... Nunca lo
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podrareconocer en publico, pero eseindividuo imagi-
nara que ellos fueron los que obligaron a pensar alos
artistas para saltar unas barreras que los mediocres
jamas podrian salvar.

CARRANZA. ¢{Usted cree que alguien lo llegara
apensar algin dia?

GUTIERREZ. No lo &, pero a menos guardo esa
esperanza para no sentir que lo hecho no ha servido
para nada.

ONTIVEROS. Eso ho pasara nunca, no puede ser.

GUTIERREZ. (Terminando de recoger sus cosas.)
Hallegado e momento de mi partida, tengo queincor-
porarme ami nueva oficina.

CARRANZA. Aqui siempre tendrd un amigo.
GUTIERREZ. Lo sé.

Se abrazan mientras Ontiveros se acerca lenta-
mente.

ONTIVEROS. Lamento sumarcha, Gutiérrez. Creo
gue se equivocacon esta decision precipitada, aunque
acepto su huida.
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GUTIERREZ. (Mientras le da la mano.) En este
momento sblo se me ocurre decirle lo mismo que le
dijo mi difunto abuelo Severiano a obispo Hermida
después de la celebrada homilia que este pronuncié
tras lasinundaciones del afio treinta.

ONTIVEROS. ¢Qué le dijo?
GUTIERREZ. Menos sermones y mas jamones.

Ontiveros se queda callado mientras Gutiérrez
coge su carteray se marcha. Ontiveros se sienta
y comienza a llorar amargamente. Carranza co-
mienza a cantar.

CARRANZA. No, no somos ni Romeo ni Julieta,
ni estamosen laltaliamedieval. Solo somos censores
delaEspafatradicional... No, no somos ni Romeo ni
Julieta, ni estamos en la Italia medieval. Solo somos
censores de la Espafia tradicional.

Sigue tarareando |a canci6n cuando Ontiveros se
levantay salen los dos mientras | as luces se apa-
gan.
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